| L’auteur
n’est pas né de la dernière pluie. Il nourrit de solides admirations. Il a écrit
un premier roman, sur un cinquième évangéliste méconnu, dont l’action se déroule
pour l’essentiel à Alexandrie au premier siècle après Jésus-Christ. Son ouvrage
n’a pas eu le succès escompté. L’auteur ne s’est pas découragé. Il
n’a pas mis tous ses œufs dans le même papier, a gardé, en toute sécurité,
un emploi fixe et rentable.
L’auteur
travaille aujourd’hui à une œuvre aux ambitions plus modestes, à la gloire
d’un petit homme. Il recycle à cet effet des phrases un peu usagées, ramassées
dans la rue, les rafistole et les bricole pour qu’elles puissent encore servir. Ses
histoires de récupération seront-elles publiées ? Peu importe. Petit ou grand
écrivain, l’auteur souhaite surtout aligner quelques lignes pour faire plaisir à sa
fille, deux ans, pour les jours où elle saura lire.
L’auteur
écrit souvent court. Non qu’il manque d’inspiration : c’est un homme
pressé, harcelé par le temps, qui disperse des mots pour essayer de prendre racine. Ses
sondages pataphysiques, ses récits minutes, son horoscope pour vivre libre ont au
moins une qualité, celle de laisser le loisir au lecteur d’aller lire ailleurs.
L’auteur ne chasse pour autant personne. Il compte beaucoup sur la fiction pour
l’amener à une vie meilleure.
Ecrivez,
l’auteur vous répondra. Dès qu’il pourra. Il fait de son mieux en ce moment
pour terminer un roman dont le succès paraît aussi peu vraisemblable que les
personnages. C’est ainsi que l’auteur se demande si on peut être auteur sans
être écrivain. Et faute de lecteurs, il imagine parfois qu’après la machine à
écrire, il lui reste à inventer la machine à lire, pour auteur ignoré.
|
