Histoire du petit homme pigeon vole

Le petit homme n’est pas un oiseau de grande envergure. Il n’empêche, il vole. Pas un poulet flic, ça non. Le petit homme a horreur de la volaille et plane à mille lieues de ces volatiles. C’est un oiseau migrateur qui passe à tire d’aile dans le ciel, clandestin.
Le petit homme s’évade par les airs. Il s’échappe en voleur des villes angoissées. Pas question de se faire prendre. Direction : le Sud. Le petit homme prend ses quartiers d’hiver en Afrique. A vol d’oiseau, cela n’est pas tout près, mais le petit homme rejoint ses congénères dans une nuée qui traverse le ciel comme un tourbillon. Il snobe les avions de ligne et leurs passagers en classe économique. Lui vole sans horaires ni retard, et à volonté. Lui survole la terre à l’air libre, sans ceinture et interdiction de fumer.
Une hirondelle ne fait pas le printemps. Comme c’est exact. Le petit homme songe rarement à un retour au pays avant les premiers jours d’avril. Il se plaît à remonter paisiblement les grands fleuves d’Afrique. Il fréquente des pique-bœufs, de grandes cigognes, des hérons, qui, tous d’aimable compagnie, le distraient agréablement. Le petit homme en oublie les pigeons de Paris qui roucoulent en se laissant plumer.
Se laisser plumer, c’est l’impression que le lecteur ressent en lisant cette histoire. Menteur ! Escroc ! Comment le petit homme, toute créature de plumitif qu’il soit, peut-il prétendre incarner un personnage à plumes?
Pour éviter toute prise de bec avec le lecteur, le petit homme doit admettre qu’il n’est pas plus oiseau que n’importe qui. Il rentre au pays, inquiet de se faire serrer à la douane. Il passe les contrôles comme un moineau honteux. Sitôt le lecteur endormi, il jure sur sa tête de piaf, qu’il repartira là-haut, tout là-haut, les ailes déployées. Petit à petit, le petit homme fait son nid.